А был ли мальчик?.. Был!

А был ли мальчик?.. Был!

28 марта 2012 года в Белом Зале Дома Кино состоялся вечер памяти заслуженного деятеля искусств России Леонида Гуревича . Скучно звучит, не правда ли? Стоит ли обращать внимание на подобное событие в череде многочисленных «вечеров памяти» в Доме Кино? В этом году Леониду Гуревичу исполнилось бы 80 лет. Уже 11 лет, как его нет среди живых. Надо ли помнить?

Наум Клейман справедливо заметил, что потомки, которые будут изучать историю кино 20 века, не пройдут мимо имени Гуревича. Лично у меня, когда Гуревич умер, было чувство, что мир рухнул. Хотя я успела прозаниматься в его только что набранной мастерской всего пару месяцев. Как я понимаю сейчас, ощущение краха возникло справедливо.

На тот момент «Гуревичевское кино» было, что называется, в силе. Слово «мода» не хочется употреблять, «модным» он не был. Он был сценаристом, а сценаристов документального кино никто почти и не знает. Но множество режиссеров обращались к нему за советом в работе. Его статьи о документальном кино публиковались в лучших журналах. Ученики Леонида Абрамовича становились призерами самых престижных отечественных и зарубежных фестивалей… Всего по сценариям самого Л. А. Гуревича было снято более 80 документальных и научно популярных фильмов. Более 40 из них отмечены наградами всесоюзных и международных кинофестивалей (в Оберхаузене, Чикаго, Биаррице, Екатеринбурге, Минске и др.). То есть 11 лет назад еще ценилось именно такое кино, которое любил и умел снимать Гуревич. Как он сам справедливо замечает в одном из интервью, его фильмы узнаваемы, с кем бы из режиссеров он ни работал.

Мне кажется сейчас особо важным осознать, что же мы потеряли, когда его не стало? От чего отказалось с тех пор документальное кино, и какое кино пришло ему на смену?

«Сделайте меня красивой»
Кадр из документального фильма «Сделайте меня красивой». Режиссер Л. Бакрадзе, сценарий Л. Гуревича.

Леонид Абрамович сам довольно точно определил, что такое «гуревичевское кино». Прежде всего, это кино, снятое с любовью и уважением к людям. Он дружил и годами переписывался с героями своих картин. Хотя отнюдь не создавал «икон» и образцово-показательных однобоких портретов для «доски почета». Попробуйте-ка снять документальную комедию, и ни с кем не поссориться… А Гуревичу это удавалось! Классический фильм «Сделайте меня красивой» , созданный его другом режиссером Лео Бакрадзе , рассказывает о людях, которые хотят изменить свою внешность при помощи пластической хирургии. Какие чудесные лица, какие прекрасные выдающиеся носы в этом фильме! Авторы не говорят прямо, что не стоит себя калечить, но зритель видит, насколько красивы люди от природы. Ни тени насмешки над героями, но зритель смеется — над собой и человеческими слабостями.

Никакой грязи, никаких интимных подробностей вы не найдете в «гуревичевском кино». А между тем, фильмы смотрятся на одном дыхании. Даже несмотря на ныне презренный закадровый «дикторский текст». Текст-то авторский, а не дикторский. Почувствуйте разницу! «Главное — не фальшивить», — утверждал Гуревич. Не фальшивить — значит уметь точно передавать свою авторскую интонацию, свою любовь.

Бытует мнение, что если героям фильм не понравился, 50% успеха авторам уже обеспечено. Умение «развести» героя, «устроить подставу», «спровоцировать» стало сегодня расхожим понятием и критерием профессионализма в документалистике. А 11 лет назад было стыдно даже говорить о подобных вещах, не то что ими пользоваться… Это было просто непрофессионально и годилось разве что для совсем желтого телевидения. Уж никак не для кино!

Владимир Бураковский
Владимир Бураковский (Кадр из документального фильма «Сердце». Режиссер Л. Бакрадзе, сценарий Л. Гуревича.)

Гуревич утверждал, что успех в первую очередь зависит от выбора героя. Сам он обычно искал подвижника и энтузиаста. Но мало найти, надо ведь еще и сделать фильм. А про хорошего человека снять кино куда сложнее, чем про плохого. Тут не сыграешь на сытом любопытстве к «чудикам», каковыми являются многочисленные асоциальные элементы, заполонившие экран в последнее десятилетие. Глядя на них, зритель чувствует себя вполне добродетельным, и даже вдвойне добродетельным, так как он еще и интересуется социальными проблемами и, вполне возможно, переводит порой деньги на счет детей-сирот или инвалидов. Выходя из зала, он может удовлетворенно оглаживать свою холеную бородку. Он не зря мучился, смотря это бесконечное хоум-видео: оно повысило его самооценку.

«Сердце»
Кадр из документального фильма «Сердце». Режиссер Л. Бакрадзе, сценарий Л. Гуревича.

«По итогам» Гуревичевских фильмов гордиться собой трудно. После них зритель ощущает потребность работать над собой и над тем, чтобы сделать хоть что-то пристойное в этой довольно короткой жизни. Чтобы хоть как-то оправдать свое существование на фоне той улыбки, которую он видел на лице ребенка, перенесшего операцию на сердце, ребенка, спасенного преданными своему делу врачами («Сердце» , режиссер Лео Бакрадзе , сценарий Леонида Гуревича ). Чтобы делать такое кино, мало включить камеру и снимать все, что происходит или не происходит. Ничего не получится. Да и просто включать камеру — совсем не «по-Гуревичевски». Надо знать, во имя чего снимаешь. Не про что, а ради чего. Потому что и у тебя, автора, должна быть сверхзадача, и у тебя тоже есть миссия. Именно эта сверхзадача и определяет художественное строение документального фильма — выбор и последовательность эпизодов, характер съемок и монтажа. А еще, по Гуревичу, не бывает просто фильмов — бывают драмы, комедии, мелодрамы…

Быть документалистом — это огромная ответственность перед людьми. Вот о чем хотелось бы вспомнить, вспоминая Гуревича… И не забывать.